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Filiation et dialogues : Lucien
Febvre, Henri-Jean Martin et l’École
pratique des hautes études
Valérie Tesnière
1 L’histoire  du livre  dont  Henri-Jean Martin  est  la  figure  tutélaire,  a-t-elle  un avenir
comme  discipline ou  comme  démarche  scientifique ?  Sans  doute  est-il  opportun
cinquante ans après la parution de l’ouvrage qui en fut le manifeste, L’Apparition du
livre,  de  revenir  sur  la  généalogie  de  l’« histoire  du  livre »,  devenue  discipline.  En
évoquant  le  climat  intellectuel  qui  a  nourri  aussi  bien  L’Apparition  du  livre  que  les
œuvres  ultérieures,  on  se  rendra  compte  combien  l’œuvre  novatrice  d'Henri-Jean
Martin se situe au carrefour de multiples interrogations.
2 Par l’entremise de Lucien Febvre, Henri-Jean Martin a été influencé par le courant issu
de la Revue de synthèse fondée par Henri Berr. Comme son ami, l’historien des sciences
Guy Beaujouan,  il  demeurera d’ailleurs un des fidèles  du comité de rédaction de la
revue.  Cette  influence  trouve  sa  source  dans  les  années  vingt  du  siècle  passé  et
notamment dans l’Encyclopédie française lancée par Anatole de Monzie, dont le maître
d’œuvre fut Lucien Febvre qui y consacra une part importante de son activité. Julien
Cain, mentor d’Henri-Jean Martin à la Bibliothèque nationale, en a été aussi une des
chevilles ouvrières en concevant et pilotant de bout en bout le tome 18 consacré à la
Civilisation écrite, paru en 1939. On revient ainsi sur des concepts sous-tendant l’histoire
du livre telle que Henri-Jean Martin la concevait, notamment celui d’outillage mental,
formule  trouvée par  Lucien Febvre,  qui  gouverne toute  l’architecture  et  le  plan de
L’Apparition du livre1.
3 Comment  L’Apparition  du  livre  devint-il  un  classique  abondamment  traduit  dans  le
monde  entier ?  En  1958,  il  existait  déjà  des  histoires  de  l’imprimerie.  Les  aspects
techniques de la découverte étaient déjà enseignés sur les bancs des écoles spécialisées
(École  des  chartes,  École  Estienne…).  Le  tome 18  de  l’Encyclopédie  française avait
constitué une première synthèse mais la diffusion en avait été en partie avortée à cause
de la guerre. Outre Rhin, les Allemands passaient au peigne fin tout ce qui concernait
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Gutenberg, figure mythifiée de l’inventeur génial, dépouillé par ses associés. Henri-Jean
Martin  garda  ses  distances  vis-à-vis  de  l’historiographie  allemande,  comme  il  le
rappelle dans ses souvenirs2. C’est donc autre chose qui fit le succès du livre. Ce ne fut
pas immédiat : le livre « décolla » cinq à dix ans après sa parution en 1958.
4 La  collection  L’Évolution  de  l’humanité,  fondée  par  Henri  Berr  chez  Albin  Michel,
permettait  de  dépasser  le  cercle  des  spécialistes.  C’est  une  collection  de  synthèse
conçue  dans  l’esprit  de  la  Revue  de  synthèse,  afin  de  lancer  des  passerelles  depuis
l’histoire vers d’autres problématiques scientifiques. Le public qu’elle touchait était a
priori celui des enseignants à l’université, celui des professeurs d’histoire du secondaire
et enfin, pour reprendre la terminologie commerciale des éditeurs, celui du « grand
public  cultivé »,  expression  qui  sentait  son  avant-guerre  mais  dont  on  n’avait
visiblement pas encore fait le tour. L’Apparition du livre co-signée par Lucien Febvre et
Henri-Jean Martin, eut assez peu de recensions immédiates dans les revues spécialisées.
En revanche, l’ouvrage a été le point de départ de nombreuses discussions parmi les
contemporains  de  l’auteur,  dont  une  conférence  qu’Henri-Jean  Martin  tint  dans  le
cadre des Semaines de synthèse en 1960. À ce moment, l’auteur s’engage surtout dans
des travaux d’histoire sociale et économique, mais ce texte rappelle combien le sous-
titre de L’Apparition du livre, « le livre ce ferment » était tout aussi important, que le
premier,  « le  livre  cette  marchandise »,  auquel  est  quelquefois  réduit  l’apport  de
l’histoire du livre. L’œuvre ultérieure de l’historien est en effet tout autant une histoire
de la perception, débouchant sur une approche de type cognitif des rapports du livre et
de la lecture, qu’une histoire de la diffusion, questionnement lié au premier et parfois
perdu de vue à la suite de ses travaux sur la mise en page et sur la mise en texte.
L’outillage mental dans sa dimension sociale et économique, en quelque sorte, qui fait
sortir l’historien des sentiers de sa discipline et dialoguer avec d’autres savants.
 
Les sources : Revue de synthèse et Encyclopédie
française
5 L’Apparition du livre s’inscrit en effet dans une collection, L’Évolution de l’humanité, qui
est  un  pivot  entre  ces  deux  « productions »  intellectuelles  majeures  du  premier
XXe siècle, que sont la Revue de synthèse et l’Encyclopédie française. Henri Berr avait conçu
un dispositif de débat à plusieurs entrées, la revue, la collection de synthèse historique
et les « Semaines internationales de synthèse », qui étaient des séminaires, proches des
universités d’été. Les premiers titres de L’Évolution de l’humanité remontent à l’entre-
deux-guerres. Dès 1930, comme le rappelle Paul Chalus dans la préface de L’Apparition
du livre, Henri Berr avait en tête un volume sur ce sujet et il en confia à Lucien Febvre la
rédaction.
6 Ce  dernier  fait  le  lien  entre  Berr  et  l’entreprise  que  constitua  au  même  moment
L’Encyclopédie française. Henri Berr ne fut pas associé à cette dernière, mais ce sont les
mêmes  savants  ou  intellectuels  qui  gravitent  dans  ces  cercles  de  réflexion.
L’Encyclopédie  a  été  un  très  important  chantier  intellectuel,  où  Lucien  Febvre  s’est
énormément investi. Deux volumes sont à rattacher à L’Apparition du livre. Le premier
tome L’outillage mental : pensée, langage, mathématiques, paru en 1937 et le dernier tome
(18) La civilisation écrite. On pourrait y adjoindre les tomes 16 et 17 Arts et littératures,
dirigés par Pierre Abraham, les premiers à paraître, mais cela éloignerait du propos qui
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est  d’examiner  comment  était  appréhendé  le  sujet  du  livre  et  de  l’invention  de
l’imprimerie avant 1950.
7 Dans le tome 1, auquel Lucien Febvre, directeur scientifique de l’entreprise, attachait
une importance fondamentale d’un point de vue conceptuel, voisinent deux disciplines,
la linguistique et les mathématiques. Il traite du langage, de son lien avec l’écriture et
aussi  du  lien  qu’on  peut  établir  avec  la  logique  et  la  formalisation  mathématique
comme langage  et  écriture,  même si  le  propos  encyclopédique  de  la  partie  sur  les
mathématiques  dépasse  cette  seule  dimension.  Le  volume  est  dirigé  par  Abel  Rey,
proche de Berr, pour les mathématiques par Paul Montel et pour la linguistique par
Antoine Meillet.
Plan de L’outillage mental (résumé)
1re partie : De la pensée primitive à la pensée actuelle
La pensée primitive / Abel Rey
L’outillage mental des primitifs : perception et technique, perception et
connaissance logique
Vers l’outillage logique par les techniques. La pensée logique
La pensée logique (de la Grèce à Descartes)
La critique contemporaine (logistiques et axiomatiques ; évolutions des
mathématiques et de la connaissance expérimentale dans les sciences de la nature
et les sciences humaines ; intuition, induction ; la pensée dans l’espace et dans le
temps).
2e partie : Le langage
Avant-propos / Lucien Febvre
Chapitre 1. Structure générale des faits linguistiques / Antoine Meillet…
Chapitres 2 et 3. Types de langues
Chapitre 4. L’alphabet et les écritures / James Février
3e partie : La mathématique
8 Il restait à traiter l’écrit sous toutes ses formes. Telle est l’ambition de Lucien Febvre,
lorsqu’il confie la direction du tome 18 à Julien Cain, administrateur de la Bibliothèque
nationale.  En  chantier  dès  1935,  le  volume  sortit  en  1939.  Il  y  eut  beaucoup
d’hésitations sur le titre. « Transferts de pensée » fut proposé par Lucien Febvre. On
songea  même  au  titre  « Les  techniques  de  la  liberté. »  Mais  ce  fut  le  terme  de
« Civilisation écrite » qui l’emporta, car, comme le notait Julien Cain, c’est la notion
même de civilisation qui était en jeu au cours de cette décennie3 : « Faut-il considérer
que les moyens nouveaux d’expression, qu’elle a créés, perfectionnés, pourraient être
demain les instruments de sa mort ? »4
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9 Julien Cain a piloté de près la conception de ce tome. Une divergence de vues l’opposa à
Lucien Febvre à propos du traitement des médias autres que ceux de l’écrit.  Lucien
Febvre en tenait pour la présence de la parole, diffusée à travers l’essor de la radio.
Pour  lui,  les  transferts  de  pensée  (production  et  diffusion)  s’inscrivent  dans  la
continuité  de  l’outillage  mental.  Sans  minimiser  le  rôle  de  la  radio,  Julien  Cain  s’y
refusait, considérant que celle-ci n’était pas alors suffisamment émancipée de l’écrit
dans ses formes d’expression : pour lui, ce sont des textes écrits qui sont lus à l’antenne.
Les contraintes de délai de parution lui donnèrent raison : le tome 18 ne traita que de
l’écrit. Dans son avant-propos Lucien Febvre concède : « Songeons qu’à ébranler un peu
trop  les  positions  de  l’écriture,  chez  nous,  en  face  de  la  parole,  nous  risquerions
d’ébranler,  simplement,  ce  qui  est  le  fondement  même  de  notre  civilisation…  Le
langage,  fait  social :  sans  doute,  mais  l’écriture ?  Un  instrument  sans  plus ?  Une
technique ?  Un  mode  entre  d’autres  de  fixation  et  de  transmission  du  langage,  ce
véhicule de la pensée socialisée ? Mais l’homme qui écrit, l’arme qu’il forge, son arme,
c’est la pensée rationnelle. […] L’écriture elle aussi à sa façon emmanche la pensée. Elle
l’appréhende. Elle la prend en mains […] J’aurais voulu que ce tome pût embrasser tout
à  la  fois  le  livre  et  la  radio.  Il  a  fallu  y  renoncer  au  moins  temporairement.  Je  le
regrette. »5
10 Julien Cain est omniprésent en comparaison de Lucien Febvre, plus absent dans ce tome
qu’ailleurs.  L’administrateur  intervient  dans  de  nombreux  textes  pour  expliciter
l’ordonnancement et le choix des sujets traités. Ainsi, par exemple, dans le chapitre
consacré  à  la  production  du  livre :  « Création  de  l’esprit,  expression  toujours
individuelle de la pensée, le livre est en même temps une marchandise, sa diffusion est
nécessairement  d’espèce  commerciale  et  relève,  par  conséquent  de  l’offre  et  de  la
demande, du risque et du bénéfice, de l’abondance des marchés et de la facilité des
échanges »6.
Plan de La civilisation écrite (résumé)
Avant-propos / Lucien Febvre
Introduction / Julien Cain
1re partie : Métiers et arts graphiques
Les problèmes techniques
Les éléments constitutifs (papier, encres)
Composition et impression typographique (caractères d'imprimerie, techniques
nouvelles et formes de l'alphabet, fabrication des caractères, composition, presses,
clicherie)
Les procédés d'illustration
Les étapes de la fabrication d'un livre
2e partie : Le livre
L’évolution du livre
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La bibliophilie
A) Édition et librairie en France
La production du livre
L’organisation de l’édition
La technique de l'édition
L’édition non professionnelle
B) Vente et diffusion du livre
C) Édition et librairie à l’étranger
D) Les diverses sortes de livres
3e partie : La revue et le journal
4e partie : Les bibliothèques
11 Ce qui se dégage nettement, au-delà de la présence de la presse, sujet où Lucien Febvre
intervint  personnellement,  et  de  celle  des  bibliothèques,  c’est  la  mesure  de
l’abondance, du poids de la production et de ses circuits de diffusion. Charles Samaran
composa  l’introduction  historique,  jugée  nécessaire  après  coup  sur  l’histoire  de
l’imprimerie, et fit un point complet de l’état des connaissances sur le sujet en 1935.
L'Encyclopédie française se veut actuelle : la part de l’histoire est seconde. En outre, un
tome était  prévu sur  l’histoire,  jamais  paru.  Peut-être  ce  nouvel  objet  d’histoire,  le
livre, « cette marchandise » qui émerge au grand jour ici, y aurait-il été traité, en même
temps  que  le  livre  « ce  ferment »,  sous-jacent  chez  Lucien  Febvre.  L’approche
sociologique du tome 18 est très timide mais Julien Cain souligne le faible nombre de
travaux sur le sujet. Certaines études américaines sur la lecture sont citées, de même
que les travaux de François Simiand sur le revenu des ménages et l’évolution des types
de dépenses, notamment de loisirs, où la presse entre pour une part plus grande que le
livre. Si les composantes de la production éditoriale y sont caractérisées, la place du
livre  et  de  la  presse  dans  l’économie  reste insuffisamment  traitée.  Proche  de
l’entreprise de Diderot en cela, La civilisation du livre décrit les métiers de la chaîne du
livre, les techniques, le fonctionnement des professions et des circuits de production et
de  diffusion.  La  présentation  par  les  professionnels  prend  le  pas  sur  une  analyse
théorique.  Le sujet  était  neuf :  tout  ne  pouvait  être  traité  dans  un  ouvrage  de
vulgarisation, fût-il également un terrain de défrichage de nouveaux concepts.
12 Henri-Jean Martin a eu l’occasion de revenir à plusieurs reprises sur le rôle de Julien
Cain, dans sa carrière7.  L’influence a été aussi d’ordre intellectuel. Elle se traduit de
deux façons : les pratiques des bibliothèques dans la mesure de la production imprimée,
certes, mais aussi le livre en tant qu'objet marchand et la chaîne du livre en tant que
circuit, notions pour la première fois explicitées dans un ouvrage de vulgarisation. Les
lecteurs de l’Encyclopédie ont-ils dépassé le cercle des spécialistes de la profession ? Si
elle a eu un certain écho auprès des enseignants du secondaire et d’un certain nombre
de  professions  libérales,  on  mesure  mal  son  impact  auprès  des  universitaires  par
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exemple,  du  fait  de  la  guerre.  C’est  en tout  cas  une  source  qu’Henri-Jean  Martin
connaissait dans toutes ses dimensions.
13 L’Apparition  du livre, en quelque sorte  en gestation à  partir  de 1930,  parut  en 1958.
Frédéric Barbier a indiqué dans la postface de la réédition de 1999 comment, après
1945, la collection fut reprise et « rajeunie » chez Albin Michel, que Lucien Febvre dans
un premier temps sollicita un jeune historien qui ne donna pas suite et comment il fit
affaire avec Henri-Jean Martin par l’entremise de Fernand Braudel8.
14 Lucien Febvre publie ensuite son Rabelais en 19429. Le titre exact du volume, Le problème
de l’incroyance au XVIe siècle,  annonce ce qui sera la dernière partie de L’Apparition du
livre, le lien entre essor de l’imprimerie et diffusion de la réforme et de l’humanisme.
Cette  œuvre,  en  réaction  contre  Abel  Lefranc  qui,  de  façon  anachronique,  avait
transformé  l’auteur  de  Gargantua et  Pantagruel  en  athée,  met  en  avant  le  contexte
religieux du XVIe siècle et développe l’idée d’outillage mental. C’est-à-dire :  pourquoi
pense-t-on de telle façon à telle époque, comment approcher la structure mentale de
Rabelais et de ses contemporains,  comment « comprendre et faire comprendre » les
logiques de leurs raisonnements ou façons de penser. Voici ce qui est à l’œuvre dans
Rabelais,  livre cher à Henri-Jean Martin, et qui sera repris d’une autre manière dans
L’Apparition du livre.
15 Lucien  Febvre  considérait  également  que  le  tome  18  n’avait  pas  traité  l’histoire
économique  du  livre  et  qu’il  n’y  avait  rien  eu  depuis  dans  les  différents  travaux
universitaires sur ce sujet. Quant à l’histoire technique, on pouvait aller plus loin à un
moment  où  l’histoire  des  techniques  se  constitue  définitivement  en  discipline,
dépassant le cercle des scientifiques écrivant sur leur spécialité, et abordant de façon
plus  résolue  l’histoire  économique.  Alain  Bargilliat  avait  produit  un  descriptif  des
techniques contemporaines de l’imprimerie dans L’Encyclopédie française.  Il  y avait le
livre de Charles Mortet10 sorti en 1922 mais les références toujours citées étaient les
volumes d’Anatole Claudin11 parus avant 1914. Enfin, on avait produit peu de travaux
sur l’histoire sociale du livre depuis ceux, anciens, d’Henri Hauser sur les ouvriers du
livre12.
16 Les  circonstances  de  l’association  entre  Lucien  Febvre  et  Henri-Jean  Martin  sont
connues13. Revenons sur le plan fourni par le fondateur des Annales à son co-auteur en
novembre 1953.
Plan de L’Apparition du livre
1/ Cette chose qu’on appelle livre
Quand s’avise-t-on de la fabriquer ? Comment lié à l’invention du papier ? Le
primordial problème du papier.
Comment on la fabrique ?
Qu’est-ce qui fait le livre, du point de vue technique : les caractères mobiles
Matières premières : caractères (composition du métal, casse) ; presses
Comment on la présente ?
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Le colophon et l’état civil du livre
Les frontispices, les illustrations
La reliure
Le livre, cette marchandise
Le prix de revient
Le problème du financement
Où fabrique-t-on le livre ? (géographie du livre)
Qui fabrique le livre ?
Comment on vend le livre ?
Qui vend le livre ?
Le livre et le manuscrit : comparaisons
Le livre, ce ferment
Le livre et la pensée de 1450 à 1560
Introduction
Psychologie et physiologie : la vue, l’œil
Rôle du livre par rapport à la pensée : sauvegarde ou oubli ; diffusion de la
novation ?
Un grand transfert : la pensée médiévale léguée aux modernes
Un grand apport : l’humanisme classique
Le livre et la pensée religieuse
Le livre et les activités des contemporains
Les circulations internationales et les échanges
La police du livre
Le livre et la pensée de 1560 à 1660-70
La turbulence politique
La controverse entre catholiques et protestants
L’humanisme de la 2e génération. Les débuts de la philologie
La mystique. L’avènement des jésuites
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Les libertins
Les gros imprimeurs. Plantin
Le livre et la pensée de 1660 à 1760-70a
a. Version manuscrite du plan de Lucien Febvre à partir duquel travailla Henri-
Jean Martin.
17 Si l’on compare avec la version publiée, on constate qu’il y a peu de changements par
rapport  au  plan  original.  La  première  partie  est  compactée.  Certains  aspects  sont
étoffés (le monde du livre, réunissant libraires, imprimeurs et auteurs ; la géographie
du livre…). Le chapitre 8 se substitue à la deuxième partie, « le livre ce ferment », en
traitant quatre points : « du manuscrit au livre imprimé, l’humanisme, la réforme, la
question des langues ». Henri-Jean Martin s’en est expliqué par ailleurs14. Paul Chalus
rappelle dans la préface qu’un 2e tome est prévu mais celui-ci ne vit pas le jour. Il ne
s’agit pas ici de mettre en évidence le jeu des influences croisées entre le maître et le
disciple mais de rappeler la filiation de l’œuvre elle-même dans le climat intellectuel du
premier XXe siècle.
 
Les contemporains : la décennie 1950-1960
18 Lucien  Febvre  meurt  en  1956.  Le  dialogue  continue  mais  avec  d’autres,  les
contemporains du fondateur des Annales et des chercheurs de la génération d’Henri-
Jean Martin. L’Apparition du livre a considérablement enrichi et renouvelé l’approche du
sujet, moins sur Gutenberg que sur l’objet d’histoire à part entière que devient le livre.
19 Quelles étaient les questions que l'on se posait au tournant des années 1960, du point de
vue de l’histoire des techniques, de l’histoire sociale et de l’histoire économique ? Ces
deux  dernières  approches  dominent  le  débat  historiographique  de  l’après  1945.
Toutefois, de nouvelles rencontres s'opèrent aussi avec l’histoire des techniques et avec
l’histoire de l’écriture, au carrefour d’autres disciplines.
20 Henri-Jean  Martin  n’a  pas  suivi  un  cursus  universitaire  classique  en  Sorbonne.  Les
chartistes  qui  voulaient  faire  de  la  recherche,  étaient  incités  à  aller  voir  ce  qui  se
passait du côté de l’École pratique de hautes études, en particulier de la IXe section,
Philologie et histoire, débouché quasi naturel d’une formation initiale de paléographie.
Au moment où le jeune chartiste achève ses études, est en gestation la création de la XIe
section qui allait constituer l’École des hautes études en sciences sociales. En 1951-1952,
la question du transfert vers la nouvelle institution des chaires d’Ernest Labrousse et de
Fernand Braudel est en effet discutée au sein de la IXe section. Braudel tient la chaire
d’histoire des peuples ibériques et de la Méditerranée occidentale du Moyen Âge au
XVIIIe siècle, tandis que Labrousse dispense un enseignement sur le mouvement ouvrier
à la fin du XIXe siècle dans le cadre de la chaire d’histoire et de statistique économique.
21 Qui occupe les chaires d’histoire, d’après les annuaires de la IXe section de la décennie
1950-1960 ?  Il  n’y  a  pas  d’histoire  contemporaine  à  part  Labrousse,  qui  attire  des
auditeurs  tels  que  Pierre  Goubert  ou  Jean Chesneaux.  On relève  les  noms de  Louis
Robert, Paul-Marie Duval pour l’histoire ancienne, Paul Lemerle pour Byzance, Robert
Boutruche  et  Émile  Coornaert  pour  l’histoire  médiévale,  à  caractère  surtout
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économique. Coornaert est spécialiste du commerce et des corporations15. En histoire
moderne, outre André Chastel qui s’intéresse à l’histoire des collectionneurs, Charles
Morazé dispense en théorie un enseignement sur les faits et les doctrines économiques
et fait plutôt en réalité de l’histoire des sciences. L’École pratique des hautes études
accueille  aussi  des  philologues,  des  linguistes  et  des  spécialistes  de  la  tradition des
textes  anciens.  La  section est  dirigée  d’ailleurs  par  l’un d’entre  eux,  Mario  Roques,
hostile  à  l’histoire  contemporaine,  entendue  après  le  XVIIe siècle,  et  tout  autant  à
l’histoire économique et sociale, qui gagne partout du terrain. Les frontières sont très
poreuses entre linguistes et historiens, sans doute moins du côté d’Émile Benveniste
(grammaire comparée et iranien) ou d’André Martinet qui y reprend ses cours après
une interruption de dix ans (linguistique structurale) que du côté de Robert Marichal
(paléographie  et  histoire  des  systèmes  d’écriture)  ou  encore  d’Albert  Dauzat  (atlas
linguistiques de la France).
22 À l’École pratique, Henri-Jean Martin a d’abord été l’élève d’Émile Coornaert. Celui-ci
lui signale les travaux d’un doctorant sur les corporations des libraires et l’imprimerie
parisienne, qui doivent correspondre au dépôt de thèse de H. Iselin en 1952-1953 sur
l’imprimerie parisienne sous la Révolution française16. Henri-Jean Martin dépose alors
un sujet  sur Sébastien Cramoisy,  célèbre libraire parisien du XVII e siècle,  éditeur de
Richelieu et des Jésuites. C’est à ce moment que Coornaert le pousse à suivre Lucien
Febvre, à la suite d’un conseil de Fernand Braudel.
23 Au cours de cette décennie,  un certain nombre des enseignements de la IXe section
entretiennent de fortes correspondances.
24 L’exemple de Charles Morazé est  éclairant.  Déplorant le  faible succès d’audience de
l’histoire des systèmes de numération, Morazé se tourne vers les outils cartographiques
et la linguistique pour comprendre la pénétration de tel ou tel système de pensée dans
les différentes couches sociales, ou plus exactement la pénétration des techniques dans
des milieux sociaux qui n’ont pas créé ces techniques. On est au cœur d’une réflexion
sur l’histoire de la « diffusion » des processus mentaux. Fidèle à sa problématique des
systèmes de numération, il s’interroge ainsi au cours de l’année 1957-58 sur la manière
dont  les  langues  monosyllabiques  sont  favorables  ou  non  à  la  diffusion  d’une
numération de position. Si Émile Coornaert travaille alors sur les corporations et le
commerce,  en  particulier  le  fonctionnement  capitalistique  des  compagnies  de
navigation et de colonisation comme la Compagnie des Indes, il n’est pas très loin de
Charles Morazé quand il porte sa réflexion sur les organisations douanières et les essais
d’unification des poids et mesures aussi bien au Moyen Âge qu’à l’époque moderne,
sous  Colbert.  Les  travaux de  Joseph Needham sur  la  Chine sont  connus et  évoqués
également. Histoire des sciences, telle qu’on l’entendait alors, et histoire économique
sont les deux principaux champs d’investigation des modernistes de la IXe section, si
l’on  met  à  part  les  travaux  d’André  Chastel  en  histoire  de  l’art.  En  1957-1958,  au
moment où Guy Beaujouan inaugure la chaire d’histoire des sciences au Moyen Âge,
Émile Coornaert a pris sa retraite.  Les historiens des sciences s'intéressent alors au
caractère social des inventions scientifiques, c'est-à-dire à l'interaction entre diffusion
des inventions et processus de transformation sociale.
25 C’est dans ce contexte que se situe la conférence que Henri-Jean Martin fit en 1960 dans
le cadre d’une « Semaine internationale de synthèse » consacrée à l’écriture et intitulée
L’Imprimerie,  origine  et  conséquences  d’une  découverte17.  L’objectif  des  Semaines  de
synthèse  était  d’entretenir  l’ambition  originelle  d’Henri  Berr  de  dialogue  entre  les
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disciplines,  tentant  de  dégager  des  problématiques  communes  à  partir  de  la
confrontation d'approches différentes. Deux ans après la parution de L’Apparition du
livre, l’historien prend du champ et approfondit des problématiques plus personnelles
qu’il  n’avait  pas eu le temps de développer pendant le temps de composition et de
rédaction très courts qui lui avaient été imposés pour le livre. Cette conférence est un
indicateur de réception et des questions alors débattues. Participent au débat Émile
Coornaert  et  Robert  Marichal,  pilier  de  la  semaine  de  réflexion.  Le  dialogue  a  lieu
surtout avec ce dernier, qui avait déjà fait une recension élogieuse de L’Apparition du
livre.
26 D’entrée de jeu, Henri-Jean Martin rebondit sur la conférence de Louis Gernet sur la
Chine et se demande pourquoi on observe un tel décalage dans le temps entre l’Orient
et l’Occident en ce qui concerne l’imprimerie. « Dans son exposé sur l’écriture en Chine,
Gernet a rappelé que ce procédé mécanique de reproduction en série des textes fut très
tôt employé dans cette partie du monde : sûrement avant le IXe siècle de notre ère. Il y
devint d’un emploi très courant dès le Xe siècle. […] Si l’on ajoute que la Chine fabriquait
du papier dès les premiers siècles de notre ère, c’est-à-dire une bonne dizaine de siècles
avant qu’on connaisse le papier en Occident, on constate donc que l’Orient possédait
sur l’Occident une avance technique considérable. Mais il est incontestable que l’Orient
ne  sut  pas  exploiter  cette  avance  technique :  là,  au  fond,  est  toute  la  question. »
Rappelant  l’importance  des  procédés  techniques  mis  au  point  (« matrice,  poinçon,
caractères » conjugués avec la présence de l’antimoine dans la fonte), il s’interroge :
« L’essentiel, c’est en effet de comprendre pourquoi l’imprimerie suscita des recherches
en Occident vers 1430-1450 ; c’est de comprendre pourquoi cette invention, une fois
mise au point, se répandit si rapidement. » Il identifie deux directions où pousser les
recherches.  D’une part,  savoir si  l’invention de l’imprimerie fut le résultat d’un des
longs cheminements des découvertes techniques : on rejoint ici les problématiques des
philosophes  et  historiens  des  sciences  de  l’après  1945,  et  ici  en  l’occurrence,  son
condisciple  Bertrand  Gille.  D’autre  part,  se  demander  dans  quelle  mesure  cette
invention put être provoquée par un besoin, celui de multiplier les textes écrits à une
époque donnée.
27 La réponse apportée varie selon les deux approches. Le terrain est balisé du côté de
l’histoire des sciences et qu’il n'y a pas d'inflexion entre le propos de L’Apparition du
livre et celui de la conférence, sur l’essor du papier en substitution du parchemin aussi
bien que sur le contexte technique et commercial du développement de l'invention de
Gutenberg.
28 En revanche, on sent Henri-Jean Martin plus prudent sur le second terrain, celui de
l’analyse des besoins, donc de la demande croissante comme aiguillon de la diffusion de
l’imprimerie.  Comment  expliquer  cette  croissance  dans  le  contexte  économique  et
démographique  globalement  défavorable  de  la  fin  du  XVe siècle ?  Apparition  de  la
lecture silencieuse, symptôme d’une diffusion accrue des pratiques de lecture rappelée
par Robert Marichal ? Lien avec le perfectionnement des techniques commerciales et
bancaires pour Émile Coornaert ? Henri-Jean Martin est plus à l’aise sur le terrain des
relations entre le libraire,  bailleur de fonds et diffuseur, et l’imprimeur qui devient
tributaire  de  celui-ci,  voire  son  salarié.  Cela  correspond  aux  préoccupations  alors
dominantes des universitaires tirés par l’histoire économique et sociale. Mais en ce qui
concerne la compréhension des mécanismes de diffusion de l’imprimé, révélateur sinon
de  mutations  du  moins  d’inflexions  de  la  demande  sociale  coïncidant  avec  des
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processus  d’ordre  cognitif,  la  recherche  n’est  pas  aboutie.  Que  lisent  les  gens ?
Comment lisent-ils ? Ce sont les prémices de plusieurs décennies de travaux. Henri-Jean
Martin conclut sur l’intérêt de travailler sur les inventaires après décès.
29 Les  questions  alors  débattues  entre  Robert  Marichal  et  lui,  ponctuées  par  des
interventions  d’Émile  Coornaert,  sont  d’un  très  grand  intérêt.  Voici  un  extrait  des
propos  de  Marichal :  « L’histoire  de  l’imprimerie  était  souvent  une  petite  histoire
anecdotique, très érudite au mauvais sens du mot.  Henri-Jean Martin a eu le grand
mérite de la replacer dans le grand courant de l’histoire. Dans ce qu’il a dit, une des
choses qui m’a entre autres frappé, c’est cette question : y a-t-il une demande de livres
plus grande au XVe qu’au XIVe,  au XIIIe ou au XIIe ? Pourquoi ? La production est plus
abondante, c’est certain ; je pense que l’usage du papier en effet y est pour beaucoup…
Permet-il aussi à l’origine d’abaisser le prix de revient ? Je ne sais pas […] Il est probable
que dans certains cas, par exemple, il était plus avantageux de copier un livre imprimé
que de l’acheter… Il n’est donc pas certain que ce soient les progrès matériels qui aient
provoqué  la  diffusion  du  livre  au  XVe siècle ;  il  est  possible,  probable,  que
l’accroissement  de  la  demande  a  précédé  et  provoqué  les  progrès  mêmes  de  la
production.  […]  On  voit  les  traductions,  les  encyclopédies  en  langue  vulgaire  se
répandre ; il y a donc des gens qui ne sont pas capables de lire le latin, qui veulent lire
et qui peuvent lire ces livres-là. Il y a là certainement un mouvement qui correspond à
un changement dans la société. » Les participants s’accordent à l’observer dans le Nord,
en  confrontant  différentes  sources,  notamment  les  inventaires  de  bibliothèques
d’Amiens, le nombre et le genre des écritures.
30 Une autre question intéresse également l'auditoire,  les historiens des sciences étant
nombreux aux Semaines internationales de synthèse. L’imprimerie a-t-elle contribué à
l’avancement des sciences ou l’a-t-elle retardé en les vulgarisant ? La conclusion est
plutôt  pessimiste,  l’imprimerie  ayant  fixé  pour  longtemps  des  textes  dans  un  état
médiocre, puisque notamment le souci humaniste, quand il existait, était second par
rapport  aux  préoccupations  commerciales.  « La  nécessité  d’amortir  rapidement  un
capital  important  et  l’esprit  de  lucre  ont  obnubilé  chez  beaucoup  le  sens  de  leur
responsabilité  dans  les  diffusions  des  idées. »  Le  point  final  du  débat  porte  sur  la
question des tirages et là, on assiste à un renversement de perspective : les tirages sont
fixés  par  des  habitudes  d’atelier  et  non par  la  seule  demande,  souligne  Henri-Jean
Martin.
31 Enfin, quelle est la diffusion réelle des ouvrages et comment la mesurer ? Marcel Cohen,
qui participe à la discussion, fait amende honorable au nom des linguistes18, au départ à
mille lieues de ces préoccupations. Comment développer les études statistiques sur la
diffusion des livres ? Il est nécessaire d’être attentif aux conditions de transmission des
ouvrages  dans  les  bibliothèques  pour  ne  pas  faire  d’erreurs  d’appréciation,  ni  de
méthode. On rejoint ici la problématique de l’utilisation des inventaires après décès.
32 Tous  ces  sujets ont  été  explorés  abondamment  par  la  suite.  Que  retenir  de  cette
discussion ? Tout d’abord, comme l’illustre la conclusion, c’est un point de rencontre
majeur entre bibliothécaires et historiens. L’école positiviste avait limité le corpus de
sources aux archives publiques ;  on trouve ici une démonstration éclatante que non
seulement  l’imprimé,  le  livre  est  une  source  tout  aussi  importante,  mais  que  la
bibliothèque ou plutôt  la  collection de  bibliothèque,  privée  ou publique en est  une
autre.  Les  historiens  de  la  littérature  commencent  aussi  à  s’intéresser  à  l’histoire
matérielle des idées ; ils en resteront longtemps au « livre, cette marchandise ».
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33 Le point de bascule entre deux décennies (1959-1960) est aussi celui du relais entre
deux générations,  la première dont l’activité scientifique s’est déroulée à partir des
années 1930, Lucien Febvre qui meurt en 1956 et Émile Coornaert qui prend sa retraite
en 1957 et la seconde qui commence à produire, Bertrand Gille, Henri-Jean Martin, le
Père de Dainville…,  donc entre deux univers  façonnés différemment,  mais  avec des
liens plus forts qu’on ne le pense. Ainsi ressort de façon manifeste la tradition française
de philosophie et d’histoire des sciences, à laquelle se rattache la Revue de synthèse. Les
problématiques  traduisent  une  sensibilité  commune,  même  s’il  y  a  pu  y  avoir  des
divergences.
34 Enfin, c’est aussi la preuve de l’existence, parfois un peu oubliée, car les savants ne vont
pas  sur  la  place  publique,  d’un  débat  extrêmement  fécond  entre  linguistes,
paléographes,  historiens  des  sciences,  historiens  de l’économie et  de  la  société,  qui
débouchera non seulement sur les travaux d'histoire de la lecture mais aussi sur les
sommes  que  constitueront  trois  décennies  après,  Mise  en  page et  Mise  en  texte19.  En
marge  des  débats  dominants  portés  par  les  Annales de  l’époque,  mais  sans  en  être
coupés. On le voit en relevant qui fréquente les différents séminaires de la IXe section
pendant cette décennie et en constatant que les ruptures ne sont pas complètes.
35 L’Apparition du livre enfin s’inscrit dans la trace d’un « grand courant de l’histoire »,
pour reprendre l’expression de Robert Marichal. Une histoire sinon totale, du moins
une histoire qui croise les méthodes et questionnements des différentes disciplines.
Une histoire « problèmes », aurait dit Lucien Febvre, qui pose les questions parmi les
plus difficiles à comprendre pour l’histoire, celle des liens entre cognition et diffusion
des  savoirs.  À  quelles  conditions  est-il  possible  au  fond  d’écrire  une  histoire  de
l’outillage  mental ?  « Le  livre  ce  ferment »  est  indissociable  du  « livre  cette
marchandise ». En 1960 domine l’approche économique et sociale, mais la question va
au-delà de l’histoire culturelle telle qu’elle sera développée ensuite.
36 Sans doute est-ce l’apport le  plus fécond de l’histoire du livre.  Henri-Jean Martin a
poursuivi ce dialogue avec des historiens comme François Furet, Daniel Roche, Roger
Chartier, mais aussi des philosophes, des anthropologues et des linguistes, en France et
surtout à l’étranger. La décennie 70 a été résolument pluridisciplinaire ; les historiens
ont  été  peu nombreux à  emprunter  ces  chemins  de  traverse.  Le  cinquantenaire  de
L’Apparition du livre est probablement l’occasion de renouer le fil de ce dialogue.
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